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Abstract – Most of Latinos’ texts are focused on the question of identity, and language is the most important 
symbol through which Latinos occupy in-between spaces of expression and communication in an English-
speaking context. As a result, language and reflection on language play a fundamental role in Latino 
literature. Latinos’ literary texts are variously marked by bilingualism, through which both the metalinguistic 
function of code-switching and the practice of Spanglish stand out from and towards an identity viewpoint. 
This article proposes a comparative analysis of metalinguistic references in the writings of some authors, 
such as Gloria Anzaldua, Tato Laviera, Marisa Montes and Olga A. García Echeverría, who reflect on 
language by describing the linguistic situation of their community. Code-switching and Spanglish cannot be 
reduced to mere stylistic devices. On the contrary, they are the hallmarks of Latino identity card despite both 
standard English and standard Spanish. 
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la lengua es 
la ametralladora 
de la libertad 
(T. Laviera “conciencia”, 1988, 4, p. 50). 
 
 
1. Introduzione 
 
Nella letteratura dei latinos le istanze linguistiche di una comunità che tenta di ritagliarsi 
un proprio spazio all’interno del sistema statunitense, dove le lingue minoritarie 
competono con la lingua dominante, vengono ancor più amplificate dall’uso incisivamente 
strategico di modalità bilingui, come il code-switching, e di codici misti, come lo 
spanglish. Tali meccanismi sono naturali conseguenze di una situazione di intenso 
contatto di due culture con inevitabili interconnessioni socio-economiche in termini di 
politiche educative bilingui in ambito scolastico e lavorativo e in termini di maggiore o 
minore prestigio dell’inglese o dello spagnolo nell’accesso al benessere sociale ed 
economico. 
In un simile contesto, risultano rilevanti problemi come la perdita o il 
mantenimento del retaggio linguistico e culturale ispanico, le motivazioni nell’acquisire 
competenza nell’inglese o nello spagnolo da parte della terza generazione di latinos, gli 
atteggiamenti censori verso i parlanti bilingui o di coloro che incorrono nell’uso, ritenuto 
biasimevole, dello spanglish, che minerebbe la purezza dello spagnolo come dell’inglese, 
a cui si aggiungono le idee, a volte dogmaticamente limitanti, sui domini d’uso che 
privano di spontaneità la comunicazione. 
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2. La funzione metalinguistica del code-switching 
 
Alla stessa maniera del linguaggio matematico che è il metalinguaggio per eccellenza, una 
qualsiasi descrizione sul funzionamento della lingua – ad esempio, “le parti principali di 
una frase sono il soggetto e il predicato” – rappresenta un commento sulla lingua stessa. 
Anche in letteratura la descrizione della situazione linguistica è una riflessione 
metalinguistica sulla lingua. 
 Se consideriamo che la funzione metalinguistica del code-switching deriva da 
quella tematica,1 è possibile dividere i rimandi metalinguistici all’interno di un testo 
letterario in base a due considerazioni tematiche: quelle che descrivono la situazione 
linguistica nel contesto fittizio dell’opera e quelle che riflettono la posizione individuale e 
sociale di fronte alla situazione linguistica della comunità di appartenenza. 
Le prime sono necessarie se consideriamo che la lingua o, per meglio dire, le 
lingue, costituiscono se non il tema centrale, quello comunque più ricorrente nella 
letteratura dei latinos, per cui la trattazione diretta o metalinguistica della situazione 
linguistica dei latinos incarna una parte essenziale della loro cultura. Ecco alcuni esempi  
di questo tipo di meccanismo linguistico-letterario, utilizzato spesso per introdurre un 
cambio verso lo spagnolo, che fanno parte del racconto per ragazzi A Crazy Mixed-Up 
Spanglish Day della scrittrice di origini portoricane Marisa Montes: 
 
Mami says I’m un ají picante — a hot chili pepper — which is also red. (Montes 2003, p. 1) 
 
‘¿Qué pasa, Ceci?’ I asked her what was wrong. […] 
‘Tell me, Ceci,’ I said in Spanish. ‘Dime.’ (Montes 2003, p. 18) 
 
I’d never seen six groups of grumpier third-grade faces. Papi would call them caras largas — 
long faces. That’s what they say in Argentina, where he’s from. (Montes 2003, pp. 26-27) 
 
Questo tipo di muletilla, che si esplica attraverso una sorta di filtro narrativo sottoforma di 
traduzione a fronte, è un espediente molto frequente nella scrittura dei latinos. 
La seconda classificazione riguarda i commenti metalinguistici che rimandano al 
punto di vista individuale e sociale in relazione alle lingue usate dalla comunità. Il caso 
emblematico è rappresentato da Gloria Anzaldúa, ma anche da altri autori latinos, come 
Tato Laviera, Olga García Echeverría e Marisa Montes, solo per citare gli scrittori qui 
trattati brevemente. 
La lingua svolge un ruolo primario nella formazione e affermazione dell’identità 
etnica. Ci sono latinos che parlano solo spagnolo, altri usano entrambi i codici, altri ancora 
parlano solo l’inglese. All’interno di queste tre categorie esistono delle varianti. Alcuni le 
definiscono spanglish, altri code-switching. Resta il fatto che è importante non tralasciare 
queste varianti per comprendere adeguatamente l’esperienza dei latinos. Gli scrittori 
latinos continuano a incorporare lo spagnolo nei loro testi, prima di tutto perché è ancora 
parte integrante della comunità e poi perché è proprio grazie al linguaggio che i valori 
culturali e l’identificazione di gruppo vengono maggiormente preservati tra le minoranze 
etniche e trasmessi alle generazioni future. Gran parte dei testi dei latinos è imperniata 
sulla questione dell’identità, e la lingua, quella spagnola, ne è il simbolo più rilevante, il 
mezzo più adatto attraverso cui i latinos si appropriano di interstizi espressivi e 
comunicativi dentro uno spazio anglofono. Così, secondo Aranda Oller (1992, p. 63), il 
 
1 Per un’analisi più dettagliata delle diverse funzioni letterarie che la commutazione di codice svolge nei 
testi bilingui dei latinos, si veda Pantaleo (2006, 2010). 
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code-switching nella letteratura dei latinos può assumere un duplice significato: lo 
specchio della realtà linguistica passata e/o presente e l’identificazione culturale che la 
lingua spagnola offre alle comunità ispaniche degli Stati Uniti.2 
In “How to Tame a Wild Tongue”, il quinto capitolo di Borderlands/La Frontera: 
The New Mestiza (1987) – un border text per definizione, un saggio che alterna prosa, 
poesia e autobiografia – Gloria Anzaldúa affronta la questione della formazione 
dell’identità fondata sulla lingua, discute sui diversi ruoli che essa svolge in un’identità 
fronteriza, com’è quella dei chicanos, mette in risalto il loro plurilinguismo, dedicando 
un’apposita sezione, “Chicano Spanish”, allo spagnolo parlato dalla sua gente, dove tra 
l’altro si ricorre in maniera incessante alla commutazione di codice nella sua versione di 
filtro narrativo. Nel capitolo si intravede nettamente la funzione metalinguistica, in 
particolare nella terza sezione, appena citata, nella seconda “Oyé como ladra: el lenguaje 
de la frontera”, nella quarta intitolata “Linguistic Terrorism” e nella quinta, “Vistas, 
corridos, y comida: My Native Tongue”. 
Anzaldúa introduce il tema della lingua con una premessa imprescindibile che 
risponde seccamente al titolo stesso, “How to Tame a Wild Tongue”, chiamando in causa 
senza distinzione il mondo anglo e quello ispanico delle regole accademiche. La premessa, 
che è poi una conclusione, è che le ‘lingue selvagge’ non possono essere addomesticate, 
ma solo tagliate. Alla fine di una specie di introduzione al capitolo l’autrice riporta – in 
discorso diretto infarcito di commutazioni interfrasali – dapprima un’osservazione socio-
economica da parte di sua madre sull’importanza di parlare un inglese senza accenti e, in 
seguito, l’allusione agli sforzi di imporre il monolinguismo nel sistema educativo. Da 
rilevare che lo spagnolo, così come i termini nahuatl, in Borderlands/La Frontera 
vengono sempre marcati dal corsivo con il chiaro intento di enfatizzare, anche 
graficamente, il confronto e il contrasto tra i due codici:3 
 
‘I want you to speak English. Pa’ hallar buen trabajo tienes que saber hablar el inglés bien. 
Qué vale toda tu educación si todavia hablas inglés con un ‘accent’’, my mother would say 
mortified that I spoke English like a Mexican. At Pan American University, I, and all Chicano 
students were required to take two speech classes. Their purpose: to get rid of our accents. 
(Anzaldúa 2007, p. 76)4 
 
In seguito, l’autrice chiarisce senza mezzi termini la sua posizione sia nei confronti dei 
tentativi censori degli angloamericani, a cui si rivolge invariabilmente con l’appellativo 
anglo, sia rispetto alle reglas de academia della sua stessa gente. L’alternanza delle 
commutazioni interfrasali alle più incisive commutazioni intrafrasali rende singolarmente 
fluido il discorso: 
 
Attacks on one’s form of expression with the intent to censor are a violation of the First 
Amendment. El Anglo con cara de inocente nos arrancó la lengua. Wild tongues can’t be 
tamed, they can only be cut out. […] Even our own people, other Spanish speakers nos 
quieren poner candados en la boca. They would hold us back with their bag of reglas de 
academia. (Anzaldúa 2007, p. 76) 
 
 
2 La studiosa aggiunge anche che “the diversity that is possible in U.S. Latino literature is increased because 
its writers do not restricts their writings to English and Spanish” (Aranda Oller 1992, p. 63). 
3 Si esplicita in questo modo la funzione metaforica, oltre che estetica, del code-switching (Pantaleo 2006, 
2010). 
4 Si cita dall’edizione del 2007. 
WALTER PANTALEO 172 
 
 
 
L’oltranzismo di Gloria Anzaldúa nel perseguire una ‘una terza via’, originale e creativa, 
allo stesso tempo ponte e interstizio linguistico tra due binari paralleli, che molto spesso si 
intersecano, unitamente al resoconto del suo personale processo di alfabetizzazione 
linguistica in più idiomi nelle terre di confine, trova la sua espressione nell’uso mirato del 
code-switching, con il tema della lingua sempre in primo piano, nella sezione “Oyé como 
ladra: el lenguaje de la frontera”: 
 
Chicano Spanish is considered by the purist and by most Latinos deficient, a mutilation of 
Spanish. But Chicano Spanish is a border tongue which developed naturally. Change, 
evolución, enriquecimiento de palabras nuevas por invención o adopción have created 
variants of Chicano Spanish, un nuevo lenguaje. Un lenguaje que corresponde a un modo de 
vivir. Chicano Spanish is not incorrect, it is a living language. […]A language which they 
[Chicanos] can connect their identity to, one capable of communicating the realities and values 
true to themselves—a language with terms that are neither español ni inglés, but both. We 
speak a patois, a forked tongue, a variation of two languages. (Anzaldúa 2007, p. 77) 
 
Sulla stessa lunghezza d’onda si sintonizza lo sfogo poetico bilingue della messico-
americana Olga A. García Echeverría nel testo orgogliosamente spanglish Lengualistic 
Algo: Spoken-Broken Word: 
 
¿Qué quieren conmigo los puristas? 
all tongue tied 
and sitting proper 
behind fat stoic dictionaries 
 
I’ve already eaten the thin white skeletons 
of foreign words 
choked on the bones of inglés only 
learned the art of speaking in codes 
and code switching 
learned to spit palabras 
out of boca abierta 
bullets 
fire 
fuego 
poems 
 
have already been witness to silence 
to white-haired first grade teacher  
bringing finger to lips and saying 
Shhhhh! Speak English 
You’re in America now 
Speak English 
(García Echeverría 2007, p. 22) 
 
Anche la giovane scrittrice californiana difende il mestizaje linguistico con un incendiario 
piglio femminista – “Chicana power fist held in air” (García Echeverría 2007, p. 22) 
sostiene decisa in un altro passaggio – scagliandosi contro i due fronti che vi si 
oppongono, i puristi del castigliano e gli ispanofobi del movimento English Only, peraltro 
ridicolizzato con una provocatoria commutazione esattamente in corrispondenza del 
termine-vessillo del movimento, “inglés”, in minuscolo e in spagnolo, al posto di 
“English”. È ciò che le prime due strofe del componimento mettono in chiaro mediante il 
ricorso ad un’alternanza e ad una commutazione che prefigurano il consolidarsi di un 
codice misto, dove anche graficamente non c’è distinzione tra le due lingue e scompare il 
corsivo tranne che nelle citazioni in discorso diretto. 
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Da non sottovalutare poi come entrambe le autrici ricorrano ad immagini similari 
costruite sul lessema “boca” per alludere alla ‘tradizione del silenzio’, incarnata anche 
dall’insegnante (“teacher”) che vieta in classe di parlare altro dall’inglese. Mentre 
Anzaldúa utilizza l’espressione idiomatica “nos quieren poner candados en la boca” 
(2007, p. 76) all’interno di una commutazione intrafrasale, García Echeverría va oltre, se 
vogliamo, attraverso un code mixing continuato che genera un’espressione ibrida 
strutturata sul phrasal verb inglese to spit out, arricchita e rinforzata dall’aggiunta del 
termine palabras e del sintagma boca abierta, pervenendo così ad un costrutto 
volutamente più perifrastico, “learned to spit palabras out of boca abierta” (García 
Echeverría 2007, p. 22).5 Ma il parallelismo tra i due testi non si esaurisce qui. Il silenzio 
imposto, nel senso di censura, viene evocato dalle due combattive autrici tramite gli 
espliciti lessemi silence e silencio. Nel caso di Anzaldúa, il primo lo troviamo nel titolo 
della prima sezione, “Overcoming the Tradition of Silence” di “How to Tame a Wild 
Tongue”, il secondo in chiusura di un incipit di tre versi alla stessa sezione: 
 
Ahogadas, escupimos el oscuro. 
Peleando con nuestra propia sombra 
el silencio nos sepulta.  
(Anzaldúa 2007, p. 76) 
 
Quanto a García Echeverría, il termine inglese silence compare nel verso citato, “have 
already been witness to silence”(García Echeverría 2007, p. 22). Ne risulta che entrambe 
hanno subito una censura imposta soprattutto da un sistema maschilista, anche nell’uso 
socio-grammaticale del pronome di genere – “Chicanas use nosotras whether we’re male 
or female. We are robbed of our female being by the masculine plural. Language is a male 
discourse”, afferma Anzaldúa (Anzaldúa 2007, p. 76). Dal canto suo, García Echeverría 
accenna ad un attempato maestro elementare (epitome di un sistema educativo 
evidentemente superato) – “white haired first grade teacher” (García Echeverría 2007, p. 
22) – che, pur imponendo il silenzio, pretende paradossalmente che si parli, ma solo 
l’inglese e non lo spagnolo. Il messaggio è chiaro: monolinguismo contro bilinguismo. 
Il testo di García Echeverría risente in maniera inequivocabile della lettura del libro 
di Anzaldúa. Lo prova il fatto che, al termine di un percorso di acculturazione bilingue, 
adombrato nel resoconto sintetico sulla sua identità mestiza, ella dichiara fieramente la sua 
dirompente natura linguistica: 
 
Mi bisabuela fue yaqui 
mi abuela mexicana 
mi madre mestiza 
¿Y yo? 
 
Your worst linguistic nightmare 
hecho realidad 
(García Echeverría 2007, p. 22) 
 
Versi che riassumono, in termini personali, quanto Gloria Anzaldúa esprime in maniera 
plurale mediante un code-switching reiterato nell’introduzione della quarta sezione, 
intitolata “Linguistic Terrorism”: 
 
 
5 Quest’ultima dinamica tra inglese e spagnolo, la creazione di nuove immagini tramite il cambio di codice, 
ripropone la funzione estetica del code-switching. (Pantaleo 2006, 2010). 
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Deslenguadas. Somos los del español deficiente. We are your linguistic nightmare, your 
aberration, your linguistic mestizaje, the subject of your burla. Because we speak with tongues 
of fire we are culturally crucified. Racially, culturally and linguistically somos huérfanos—we 
speak an orphan tongue. (Anzaldúa 2007, p. 80) 
 
Gli echi di Anzaldúa nel testo di García Echeverría si avvertono anche in altre immagini 
combattive, tra cui spicca quella relativa al fuoco. Nel brano appena citato le “tongues of 
fire”, che condannano chi le parla all’esclusione da ogni schema, trovano 
coraggiosamente, o dovrebbero trovare secondo García Echeverría, la loro espressione 
artistica in poesie bilingui che sono metaforicamente proiettili, poesie come fuoco, la 
poesia come arma per colpire al cuore le coscienze. Il meccanismo di ripetere un vocabolo 
nelle due lingue per dare enfasi, una consuetudine negli autori che usano il cambio di 
codice, svolge qui una chiara funzione metaforico-estetica: 
 
bullets 
fire 
fuego 
poems 
(García Echeverría 2007, p. 22) 
 
Il potere incendiario e insieme liberatorio della lingua viene riaffermato anche da Tato 
Laviera, poeta bilingue per eccellenza, che nella lunga poesia in spagnolo conciencia, a 
conclusione della raccolta Mainstream Ethics (ética corriente), ricorre ad una metafora 
combattiva, da guerriglia verbale, per chiudere il suo discorso sulla necessità di risvegliare 
la coscienza identitaria e critica della sua gente, stimolandola con insistenza a rompere il 
muro del silenzio e ad unire le parole all’azione per rivendicare i propri diritti. La 
posizione anaforica del pronome “nosotros”, ripetuto più volte, accentua l’enfasi del 
richiamo collettivo: 
 
un nosotros 
un nosotros verdadero 
un nosotros poderoso 
un nosotros lleno 
un nosotros amoroso 
a ver si 
un nosotros humano 
alzamos las voces 
constantemente 
al ritmo de insistencia 
resistencia 
un nosotros crítico 
que abre la boca 
que no se estanca 
un nosotros que declara 
somos el mar de nuestro destino 
somos la lengua de nuestras acciones 
no le tenemos al miedo 
sabemos que el sin hablar nos oprime 
que caiga lo que caiga como caiga 
cuando caiga que caiga donde caiga 
el silencio nos mata aquí 
[...] 
la lengua es 
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la ametralladora 
de la libertad (Laviera 1988, pp. 50-51)6 
 
Al pari di Anzaldúa, anche il discorso di Laviera assume molto spesso i contorni di una 
scrittura di resistenza e di sfida 
 
 
3. Il mestizaje linguistico di Anzaldúa e Laviera 
 
L’accenno al processo di alfabetizzazione linguistica sperimentato da Gloria Anzaldúa, e 
contenuto della sezione “Oyé como ladra: el lenguaje de la frontera”, trova un riscontro 
parallelo, sul versante nuyorican, nella poesia melao di Tato Laviera, ancora all’interno 
della raccolta Mainstream Ethics (ética corriente). Nei due testi l’oggetto di discussione è 
sempre la lingua (o le lingue), il più delle volte legato a filo doppio con il tema 
dell’identità e convogliato con il ricorso ad un code-switching, nel caso specifico, non 
troppo accentuato. Gloria Anzaldúa espande il discorso sul bilinguismo della sua gente che 
dimostra di avere svariate possibilità linguistiche cui attingere: 
 
And because we are a complex, heterogeneous people, we speak many languages. Some of the 
languages we speak are: 
1. Standard English 
2. Working class and slang English 
3. Standard Spanish 
4. Standard Mexican Spanish 
5. North Mexican Spanish dialect 
6. Chicano Spanish (Texas, New Mexico, Arizona and California have regional variations) 
7. Tex-Mex 
8. Pachuco (called caló) 
(Anzaldúa 2007, p. 77) 
 
La descrizione successiva della propria storia linguistica viene fatta seguendo un ordine 
non cronologico, a differenza di quello che vedremo nel personaggio paradigmatico di 
melao di Tato Laviera. Le prime quattro varietà linguistiche vengono sintomaticamente 
liquidate subito senza alcuna commutazione:  
 
From school, the media and job situations, I’ve picked up standard and working class English. 
From Mamagrande Locha and from reading Spanish and Mexican literature, I’ve picked up 
Standard Spanish and Standard Mexican Spanish. From los recién llegados, Mexican 
immigrants, and braceros, I learned the North Mexican dialect. (Anzaldúa 2007, p. 78) 
 
Il vocativo “Mamagrande” è l’unica inserzione lessicale dello spagnolo chicano in un 
passaggio monolingue. A partire dalla quinta varietà, il dialetto spagnolo del Messico del 
nord (“North Mexican Spanish dialect”), l’autrice comincia a reintrodurre la 
commutazione attraverso il sintagma nominale “los recién llegados” e il lessema 
“braceros”, che riallacciano la questione della lingua a quella dell’identità fronteriza, con 
l’accenno agli immigrati messicani negli Stati Uniti. 
 
6 Fermo restando la rilevanza della funzione metalinguistica della commutazione di codice nel corpus preso 
in esame, è opportuno precisare che, come nel caso di conciencia di Laviera, la questione della lingua 
viene affrontata dagli autori latinos, non solo tramite il code-switching, ma anche interamente in inglese o 
in spagnolo. 
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La sesta e la settima varietà, che Anzaldúa confessa di preferire rispetto alle altre, 
sono lo spagnolo chicano e il Tex-Mex, versione texana dello spanglish. Il primo lo ha 
appreso dai genitori e dai chicanos del Texas, e i contesti d’uso restano sempre quelli 
parentali, anche se allargati all’ambito del gruppo di appartenenza, per cui la lingua 
diviene un veicolo per rinsaldare i legami di solidarietà e i valori dell’identificazione con 
la comunità, soprattutto con la sua parte più debole, quella femminile messa in rilievo con 
cambi di lingua etnografici – “Chicanas from Nuevo México or Arizona” e “Chicana 
tejana” (Anzaldúa 2007, p. 78). Il secondo, il Tex-Mex, quello che le viene più spontaneo, 
è usato come modalità di comunicazione più intima con i familiari e con i suoi coetanei: 
 
From my parents and Chicanos living in the Valley, I picked up Chicano Texas Spanish, and I 
speak it with my mom, younger brother (who married a Mexican and who rarely mixes 
Spanish with English), aunts and older relatives. 
With Chicanas from Nuevo México or Arizona I will speak Chicano Spanish a little, but often 
they don’t understand what I’m saying. With most California Chicanas I speak entirely in 
English (unless I forget). When I first moved to San Francisco, I’d rattle off something in 
Spanish, unintentionally embarrassing them. Often it is only with another Chicana tejana that I 
can talk freely.[…] Tex-Mex, or Spanglish, comes most naturally to me. I may switch back 
and forth from English to Spanish in the same sentence or in the same word. With my sister 
and my brother Nune and with tejano contemporaries I speak in Tex-Mex. (Anzaldúa 2007, p. 
78) 
 
L’itinerario babelico della situazione linguistica di Gloria Anzaldúa si conclude con il 
riferimento al pachuco o caló, definito un idioma di ribellione, un codice segreto usato 
nell’infanzia con i suoi pari e ormai praticato raramente:  
 
From kids and people my own age I picked up Pachuco. Pachuco (the language of the zoot 
suiters) is a language of rebellion, both against Standard Spanish and Standard English. It is a 
secret language. Adults of the culture and outsiders cannot understand it. It is made up of slang 
words from both English and Spanish. Ruca means girl or woman, vato means guy or dude, 
chale means no, simón means yes, churo is sure, talk is periquiar, pigionear means petting, 
que gacho means how nerdy, ponte águila means watch out, death is called la pelona. 
Through lack of practice and not having others who can speak it, I’ve lost most of the Pachuco 
tongue. (Anzaldúa 2007, p. 78) 
 
Nella parte finale della sezione si intravede una delle due modalità che la funzione 
metalinguistica del code-switching svolge nei testi dei latinos, quella di filtro narrativo, nel 
caso in esame, nelle vesti di traduzione a fronte. Un meccanismo che troverà il suo 
sviluppo più puro nella sezione intitolata “Chicano Spanish”. 
La parabola linguistica narrata nella poesia melao di Tato Laviera presenta, al 
contrario, uno sviluppo cronologico rispetto a quella di Anzaldúa e le varietà apprese si 
riducono a quattro: lo spagnolo portoricano, l’inglese americano dei neri con 
contaminazioni ispaniche, lo spagnolo del barrio di New York e lo spanglish: 
 
melao was nineteen years old 
when he arrived from santurce 
spanish speaking streets 
 
melao is thirty-nine years old 
in new york still speaking 
santurce spanish streets 
melaíto his son now answered 
in black american soul english talk 
with native plena sounds 
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and primitive urban salsa beats 
somehow melao was not concerned 
at the neighborly criticism 
of his son’s disparate sounding 
talk 
melao remembered he was criticized 
back in puerto rico for speaking 
arrabal black spanish 
in the required english class 
melao knew that if anybody 
called his son american 
they would shout puertorro 
in english and spanish 
meaning i am puerto rican 
coming from yo soy boricua 
i am a jíbaro 
dual mixtures 
of melao and melaíto’s 
spanglish speaking son 
así es la cosa papá  
(Laviera 1988, p. 27) 
 
In questo caso, le commutazioni nelle varie forme di alternanza, mescolanza di lingue e 
inserzioni lessicali, etniche o etnografiche (“plena”, “salsa”, “arrabal”, “puertorro”, 
“boricua”, “jíbaro”), servono in massima parte a orientare l’attenzione sui codici, 
riconoscendone, in ultima analisi, l’inevitabile miscuglio. La personale storia linguistica di 
melao si configura come il paradigma perfetto della storia collettiva di una comunità 
ispanofona trapiantata nella metropoli e del suo graduale passaggio generazionale da un 
idioma all’altro segnato dall’uso di varietà linguistiche non standard, alcune delle quali 
sfocianti nelle “dual mixtures”, come le chiama incisivamente Laviera (1988, 27), cioè di 
doppie commistioni. Nel complesso, il componimento – a differenza di altre consimili 
poesie come brava e la citatissima my graduation speech contenute rispettivamente in 
AmeRícan e La carreta made a U-turn – non è marcato massicciamente dai cambi di 
lingua, tranne l’ultima strofa, la sesta. Nelle cinque strofe che la precedono, tuttavia, vale 
la pena notare come venga dipanato l’intricato percorso linguistico di “melao” e di suo 
figlio “melaíto” tramite l’enfasi della successione temporale di differenti varietà di lingue. 
Di conseguenza, le prime due strofe, nell’arco cronologico di venti anni dall’arrivo di 
“melao” a New York, mostrano il protagonista che parla ancora lo spagnolo colloquiale 
della sua città natale a Portorico, Santurce (“santurce / spanish speaking streets”; “still 
speaking / santurce spanish streets”). Non sfugga qui l’allitterazione – che ricomparirà nel 
penultimo verso (“spanglish speaking son”) – imperniata sulla fricativa sorda /s/ attivata 
dal toponimo “santurce”,7 oltre allo spostamento del termine-chiave “speaking” con 
relativo cambio di funzione grammaticale. 
Il “melaíto” della terza strofa, rappresentante della seconda generazione di 
nuyoricans, interloquisce ormai nella varietà dell’inglese americano dei neri (“black 
american soul english talk”), contaminata da influssi ispanici degli isolani e arricchita dai 
ritmi di generi musicali popolari come la plena e la salsa (“with native plena sounds/and 
 
7 L’uso dell’iniziale minuscola, in tutti i casi in cui è per convenzione richiesta, come nei toponimi, negli 
etnonimi e nei titoli delle singole poesie, è uno stilema di Laviera; una scelta ortografica, estetica ed 
ideologica decisamente significativa a cui contravverrà solo nell’ultima raccolta Mixturao. 
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primitive urban salsa beats”), acuendo ulteriormente l’eterogeneità linguistica e 
allontanandosi spesso e volentieri da ogni norma codificata. 
Le due strofe che seguono, la quarta e la quinta, sono incentrate sulla critica all’uso 
politicamente scorretto di varietà linguistiche all’interno di un sistema formalizzato. La 
quarta strofa accenna al tema della commistione linguistica anticipando in un certo senso 
la denominazione esplicita dello spanglish alla fine della poesia (“his son’s disparate 
sounding/talk”). Strategicamente, la strofa presenta il lessema “disparate” – posto non a 
caso al centro del discorso, al verso 13 – il quale, oltre ad avere una sua ambigua valenza 
fonetica, potendo essere letto in modo diverso in spagnolo e in inglese, presenta anche una 
duplice carica semantica nell’indicare in inglese qualcosa di differente e in spagnolo 
qualcosa di atroce, nel senso di irrazionale, o di eccessivo.8 Senz’altro un termine adatto 
per esprimere il carattere spropositato della jerga loca parlata dalle nuove generazioni. Per 
cui la sua centralità indica la focalizzazione sul segno che, nell’unire bivalentemente 
l’immagine acustica e quella semantica, dà la misura esatta del dilemma linguistico dei 
portoricani. 
Nella quinta strofa troviamo l’allusione all’ennesima varietà linguistica, lo 
spagnolo del barrio di New York, l’“arrabal black spanish”, nel cui uso incorre “melao”, 
anche nei suoi ritorni a Portorico dove viene criticato assurdamente dai puristi perché lo 
utilizza nei corsi d’inglese obbligatori (“in the required english class”). 
L’ultima parte si concentra sul problema dell’identità portoricana in stretta 
connessione a quello della lingua. I nomi di nazionalità si rincorrono richiamandosi l’un 
l’altro in posizione cataforica in finale di verso, accumulati quasi caoticamente per rendere 
meglio l’idea della difficoltà di autodefinizione e autoidentificazione dei portoricani 
immigrati, sospesi fra l’insularità nativa e il continentalismo statunitense. Il ricorso allo 
slittamento di codice assume un ruolo volutamente straniante, poiché la sovrapposizione e 
l’iterazione cataforica dei vari etnonimi, “american”, “puertorro”, “puerto rican”, 
“boricua”, insieme al connotativo “jíbaro”, le simmetriche iterazioni bilingui “i am” – “yo 
soy” – “i am”, non fanno altro che confermare il disorientamento etnico e linguistico nel 
riconoscimento rassegnato, espresso in spagnolo nell’explicit “así es la cosa papá”, di uno 
status quo biculturale e bilingue irreversibile, ma non per questo discriminante, di cui lo 
spanglish non è che lo specchio allo stesso tempo più limpido e deformante. 
 
 
4. Il problema della lingua: spanglish to matao 
 
Questo processo dilaniante di acculturazione linguistica trova la sua espressione più 
incisiva nella poesia my graduation speech, che fa parte della prima raccolta di Tato 
Laviera, La carreta made a U-turn. Il testo è un esempio classico della funzione 
metalinguistica del code-switching, di come il codice possa essere l’oggetto stesso del 
messaggio. In questo autentico divertissement poetico spacciato, fin dal titolo, come la 
conclusione assurda di un corso di laurea in lingue, Laviera gioca ironicamente sulla sua 
presunta incompetenza linguistica per mettere a fuoco, da una prospettiva parodica, ma 
positiva, il dilemma dei portoricani statunitensi. 
 
8 Nel testo si riscontra un altro omografo, “son”, il quale, potendo essere letto e interpretato in maniera 
diversa in inglese (figlio) e in spagnolo (genere musicale antenato della salsa), dilata la sua valenza fonica 
e semantica. Si tratta di una delle tante trans-creazioni congegnate da Laviera, che sfrutta al massimo il 
parallelismo sul piano dell’espressione e del contenuto di termini omografi o omonimi. In questo caso, 
risalta la funzione prettamente estetica del code-switching (Pantaleo 2011, pp. 67-85). 
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L’esordio della sua ‘discussione’ di laurea è emblematico, per quanto non ci sia 
alcuna commutazione di codice: la lingua dei suoi pensieri è lo spagnolo, e questo 
stabilisce chiaramente la sua originaria identità culturale, ma il codice usato per 
comunicare è l’inglese. Pertanto, il desiderio di tornare alla terra natia appare frustrato 
dalla domanda, un po’ umoristica, se lui, così linguisticamente eccentrico e ingarbugliato 
(“kink”), appartenga o meno alla cultura ispanica dell’isola: 
 
i think in spanish 
i write in english 
 
i want to go back to puerto rico, 
but i wonder if my kink could live 
in ponce, mayagüez and carolina 
(Laviera 1992, p. 17)9 
 
In tal modo, Laviera inquadra in prima persona il punto centrale di questa dicotomia: 
un’identità linguistica al confine di due gruppi etnici, a nessuno dei quali si sente di 
appartenere a pieno titolo. Per questo, pur avendo arricchito il proprio bagaglio culturale 
nell’assorbire almeno le tre diverse anime che compongono Portorico, quella taína, quella 
ispanica e quella africana – il verso “tengo las venas aculturadas” risulta essere il primo 
code-switching, oltre che l’unica metafora del componimento – Laviera si dichiara 
paradossalmente incapace10 di esprimersi correntemente in una delle due lingue, tanto che 
è portato a combinare inglese e spagnolo, producendo un miscuglio in apparenza privo di 
identità, lo “spanglish” o “spanenglish”: 
 
tengo las venas aculturadas 
escribo en spanglish 
abraham in español 
abraham in english 
tato in spanish 
‘taro’ in english 
tonto in both languages 
(Laviera 1992, p. 17) 
 
La deprivazione linguistica accentua perfino la spersonalizzazione del relatore-locutore 
Laviera che ironizza sulla pronuncia del suo nome. Mentre appare certo che la grafia di 
“abraham” è uguale in entrambi gli idiomi, il nome “tato” diventa, al contrario, “taro” 
negli Stati Uniti, intaccato dal flapping, un fenomeno fonetico tipico dell’American 
English.11 
 
9 Tanto per la carreta made a U-turn quanto per AmeRícan si farà riferimento rispettivamente alle seconde 
edizioni del 1992 e del 2003. 
10Laviera si definisce dapprima “tonto”, in seguito ricorre a connotazioni etnicamente più pregnanti e 
collettive come “estoy jodío” e “estamos jodíos”. Nello spagnolo portoricano, l’espressione estoy jodío 
equivale a ‘stare male di salute o economicamente’ (Laviera 1992, p. 17).  
11 Si consideri che il vero nome di Laviera è Jesús Laviera Sánchez ma, come ha dichiarato in un’intervista, 
dopo essere arrivato a New York ha scelto il nome Abraham, per finire poi al nomignolo Tato (Hernández 
1997, p. 83). Opportunamente, Álvarez Martínez segnala che la scelta di Laviera di chiamarsi Tato indica 
una strategica presa di coscienza identitaria bilingue e biculturale: “Laviera’s choice not to use either Jesús 
or Abraham, but Tato, reflects his attitude toward his choice of language. [...] He opts instead for a mixture 
of the two, and displays a vast range of vernaculars in between the two dichotomous languages.” (Álvarez 
Martínez 2006, p. 26) 
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Per il resto, il componimento è un continuo, quasi automatico, slittamento di codice 
all’insegna della confusione e dell’ibridismo linguistico e culturale, rendendo 
estremamente difficile stabilire quale sia la lingua base. E questa scelta di campo 
dell’autore svelerebbe per giunta la funzione estetica del code-switching, in direzione del 
consolidarsi di un canone letterario bilingue. La strofa centrale, “how are/¿cómo estás?/i 
don’t know if i’m coming/or si me fui ya” (Laviera 1992, p. 17) delinea alla perfezione, e 
con un ritmo accattivante, la condizione linguistica dissociata del poeta: i primi due versi 
sono un’iterazione bilingue, mentre gli altri due sono un classico esempio di 
commutazione in un enunciato dove l’autore sembra ricorrere, inconsciamente o per puro 
virtuosismo linguistico, all’espressione più caratterizzante in quel momento. 
Laviera è riuscito a comporre un testo autoparodico sfruttando al meglio gli 
strumenti di entrambe le lingue per parlare del problema della lingua. Il surreale equivoco 
linguistico finisce per assumere connotati comici: 
 
si me dicen barranquitas, yo reply; 
‘¿con qué se come eso?’ 
si me dicen caviar, i digo, 
‘a new pair of converse sneakers.’12 
(Laviera 1992, p. 17) 
 
Con equilibrata simmetria, l’ormai disorientato locutore alterna inglese e spagnolo, 
contrappuntando l’incomprensione, dapprima del significato di “barranquitas”, che non è 
affatto un piatto tipico, ma una città portoricana, e poi, del significato e del significante di 
“caviar” che, non solo non è una nuova marca di scarpe da ginnastica – per giunta la 
confusione linguistica è peggiorata dal termine dilogico “converse”, che può riferirsi tanto 
ad una nota marca di scarpe americane quanto all’aggettivo ‘invertito’– ma, ad intricare la 
situazione, il lessema caviar, scrivendosi allo stesso modo in spagnolo e in inglese, si 
presta alla manipolazione giocosa del suo ingannevole segno linguistico. 
Dopo l’ironica consapevolezza della personale e collettiva deficienza linguistica – 
“ahí supe que estoy jodío/ahí supe que estamos jodíos/english or spanish/spanish or 
english/spanenglish” (Laviera 1992, p. 17) – Laviera invita perentoriamente (“now, dig 
this”) il proprio interlocutore a capire una lingua che non è né l’inglese standard, né lo 
spagnolo standard ma una commistione fra le due, lo spanglish appunto: 
 
hablo lo inglés matao 
hablo lo español matao 
no sé leer ninguno bien 
 
so it is, spanglish to matao 
what i digo 
¡ay, virgin, yo no sé hablar! 
(Laviera 1992, p. 17) 
 
Quanto più i due codici risultano parzialmente privati del loro valore di norma linguistica, 
tanto più il gergo bastardo dei nuyoricans acquista, o tenta di farlo, una propria identità 
distintiva. La chiave di volta è rappresentata, nel caso specifico, dal termine matao, 
derivante dallo spagnolo matado. L’indebolimento della dentale nell’affisso del participio 
passato caratterizza alcuni regionalismi dello spagnolo centroamericano ed appare, nel 
 
12 I sintagmi bilingui “yo reply” e “i digo” sfidano volutamente i vincoli grammaticali alla realizzazione 
della commutazione tra le due lingue. 
181 
 
 
 
Code-switching e questione della lingua nei Latinos 
contempo, sia come renitenza positiva ad adeguarsi ad un modello formalizzato, sia come 
rivendicazione dell’identità nuyorican. 
La conclusiva ammissione sull’incapacità di parlare sigilla circolarmente 
l’impianto poetico inaugurato con il rinvio all’attività mentale (“i think in spanish”) che 
precede l’attività fonica dell’individuo (“yo no sé hablar”). Laviera pensa in spagnolo, 
scrive in inglese o in spanglish ma gli manca, o vuole darlo ad intendere, la competenza in 
entrambe le lingue di riferimento. Non deve sfuggire poi che il presunto alinguismo del 
locutore Laviera investe emblematicamente, per tutto lo sviluppo della poesia, le quattro 
abilità fondamentali che denotano l’adeguata conoscenza di una lingua: la scrittura, “i 
write in english” e “escribo en spanglish”; la comprensione, “si me dicen barranquitas, yo 
reply / ‘¿con qué se come eso?’”; la capacità di leggere, “no sé leer ninguno bien”, e di 
parlare, “hablo lo inglés matao / hablo lo español  matao”, (Laviera 1992, p. 17). C’è da 
segnalare, infine, la perfetta parità nella frequenza del lessema indicante le rispettive 
lingue nazionali; inglese e spagnolo, nelle loro versioni bilingui, appaiono 6 volte 
ciascuna, così suddivise: “spanish” (4), “español” (2), “english” (5), “inglés” (1). A sua 
volta, il termine “spanglish”, compresa la variante “spanenglish”, ricorre 3 volte, 
esattamente un quarto del totale. 
 
 
5. La creatività dello spanglish 
 
Questa corrispondenza, calcolata in maniera consapevole o inconsapevole, denota 
l’interrogativo linguistico che attanaglia tutti i latinos che vivono negli Stati Uniti. La 
sensazione di ambivalenza si esprime tramite il ricorso ad un linguaggio nuovo che 
affronti una realtà nuova. I portoricani, come tutte le altre comunità ispaniche, vivono 
costantemente in bilico fra due differenti sistemi culturali e linguistici. Tuttavia, Laviera, 
come altri autori latinos, considera il bilinguismo un valore positivo. Non a caso, il poeta 
sembra ‘laurearsi’ in una nuova lingua, sebbene ancora delegittimata e non standardizzata, 
ibrida, confusionaria e zoppicante, “so it is, spanglish to matao” (Laviera 1992, p. 17). Ma 
la poesia, come altre forme espressive, serve proprio a testimoniare la sua esistenza. 
Laviera pare seguire alla lettera le direttive di Miguel Algarín13 sui compiti del poeta 
nuyorican quale inventore di assolute novità linguistiche ai fini della comunicazione: 
 
The poet is responsible for inventing newness. The newness needs words, words never heard 
before or used before. The poet has to invent a new language, a new tradition of 
communication. (Algarín 1975, p. 16) 
 
E Laviera, come si vedrà, allo stesso modo di García Echeverría, insiste sulla creatività 
dello spanglish, come riflesso della collisione, della tensione tra due linguaggi vissuta 
quotidianamente dalla sua gente. Del resto, la stessa Anzaldúa, nel passaggio già citato, 
sottolinea il carattere innovativo ed evolutivo del nuovo linguaggio: 
 
Change, evolución, enriquecimiento de palabras nuevas por invención o adopción have 
created variants of Chicano Spanish, un nuevo lenguaje. Un lenguaje que corresponde a un 
modo de vivir. (Anzaldúa 2007, p. 77) 
 
 
13 Miguel Algarín è uno dei principali animatori della scena letteraria nuyorican. Professore di letteratura 
inglese alla Rutgers University, traduttore di Pablo Neruda, fondatore del Nuyorican Poets’ Café e 
curatore, insieme a Miguel Piñero, dell’antologia Nuyorican Poetry. An Anthology of Puerto Rican Words 
and Feeling. 
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Da parte sua, García Echeverría rivendica con decisione e a più riprese la spontaneità 
creativa dello spanglish in Lengualistic Algo: Spoken-Broken Word. Lo fa naturalmente 
tramite un continuum interlingue che ammicca sempre più ad un codice misto: 
 
Aquí el lenguaje existe en el momento 
que Conejo hits up Pablo for a ride 
Come on vato give me 
un aventón to the marqueta 
y Pablo lo manda a la fregada 
with a wave of a hand y con 
¡Chale dude! ¿Qué me ves? ¿cara de taxi cab? 
 
Aquí se usa lo que sirve 
el rascuache 
el mestizaje 
las leftovers 
y lo yet-to-be born 
 
Aquí cada palabra está viva – respira 
and all the spoken-broken words 
the Wátchalas 
los Éses and Ésas of the world 
stand up in defiance and shout 
(García Echeverría 2007, pp. 23-24) 
 
Riportare la voce della gente in forma di citazione diretta – nel caso specifico si registra 
un’altra importante funzione del code-switching, quella per la caratterizzazione del 
parlante (Pantaleo 2006e 2010) – rafforza l’idea che lo spanglish non è un prodotto di 
laboratorio ma un modo di vivere, oltre che una procedura comunicativa nella realtà 
quotidiana dei latinos.14 La forza espressiva e dinamica dello spanglish trova sfogo nelle 
sue diverse manifestazioni: il code-switching intrafrasale, prestiti più o meno integrati 
come “marqueta”, verbi inglesi morfologicamente adattati allo spagnolo (“Wátchalas”), 
interiezioni tipiche dello spagnolo chicano come “Éses” e “Ésas”, vocativi che esprimono 
appartenenza di gruppo come “vato”, espressioni gergali usate in alcune zone degli Stati 
Uniti, in questo caso della California come “lo manda a la fregada”, “¡Chale dude!”, 
“rascuache”15 (García Echeverría 2007, pp. 23-24). 
 
14 Per avere un quadro più delineato su tale argomento, di natura socio-culturale, si veda in particolare il 
paragrafo ¿Idioma del futuro o lengua de laboratorio? del primo capitolo del documentato studio sullo 
spanglish di Silvia Betti (2008, pp. 18-23). 
15 Il termine vato, con la sua variante bato, equivale, in questo caso, al nostro ‘fratello’ nell’indicare un 
conoscente di origine chicana, ma può voler dire anche un anonimo ‘tizio’ o un ‘membro di una gang 
giovanile’. Galván lo riporta come “dude, guy”(1996, p. 25), mentre Stavans lo definisce come: “1. 
acquaintance of Chicano descent; 2. dude, homeboy; 3. Chicano gangbanger” (2003, p. 240), aggiungendo 
anche la variante ortografica bato e i sinonimi bro, broder, brother, güe e güey. La parola marqueta deriva 
dall’inglese market; l’espressione volgare mandar a la fregada corrisponde a ‘mandare al diavolo’; ¡Chale 
dude! è un’interiezione che esprime disapprovazione, grosso modo significa ‘Chiudi la bocca!’; rascuache 
corrisponde a qualcosa di scarso valore oppure a persona poco istruita. Nel caso specifico è una variante di 
rasquachi e allude al rasquachismo, un certo modo di essere e di affrontare la realtà da parte dei chicanos, 
un atteggiamento da los de abajo, improntato alla resistenza, all’adattamento e alla sopravvivenza in 
condizioni avverse che spinge all’uso comune delle risorse disponibili e, quindi, di riflesso, alla 
condivisione e alla mescolanza.  Per maggiori dettagli sull’argomento si veda Ybarra-Frausto (1991, pp. 
155-179). Il termine inglese leftovers, significando ‘resti, avanzi’, dunque qualcosa ritenuto ormai di poco 
conto,rimanderebbe alla visione accademica dello spanglish. Risulta piuttosto sintomatico poi che l’autrice 
usi l’articolo femminile las per determinare leftovers, che in inglese non ha distinzione di genere, con 
 
183 
 
 
 
Code-switching e questione della lingua nei Latinos 
Chiamando a sostegno gli anonimi “Wátchalas”, “Éses” e “Ésas”, sineddoche per 
chicanos e, per estensione, latinos, e personaggi famosi come il musicista tejano Flaco 
Jiménez, che usano lo spanglish e che quindi hanno le parole per farlo, per esprimere 
finalmente con orgoglio la loro natura bilingue (“Ain’t I a Word?”), García Echeverría 
continua a difendere strenuamente le ragioni di questa trasgressiva modalità comunicativa, 
con l’ennesimo espediente del discorso diretto, segnato dal corsivo, come garanzia di 
verosimiglianza, di aderenza alla realtà linguistica dei chicanos: 
 
Hey! Ain’t I a Word? 
caigo from the hungry mouths of thousands 
salgo como bala en los barrios de Califas 
broto como lluvia en el desierto de Arizona 
canto mi Tex-Mex junto a Flaco Jiménez 
and tell me, Ain’t I a Word? 
 
Los académicos me ignoran 
los puristas dicen que contamino 
Webster y el Pequeño Larousse no me conocen 
y Random House me escupe 
¡No manchen! 
(García Echeverría 2007, p. 24) 
 
Non manca la stoccata, lanciata in spagnolo, ai nemici dello spanglish, non solo agli 
accademici e ai puristi della lingua pronti a censurare e condannare ogni tipo di 
contaminazione, ma anche ai compilatori di dizionari e ad editori come il colosso 
statunitense Random House. Non sfugga poi come l’autrice riprenda di nuovo immagini 
penetranti basate sulle armi – “salgo como bala” (García Echeverría 2007, p. 24) – per 
accentuare l’effetto dirompente del dialetto dei barrios ispanici della California (Califas è 
l’aggettivo che indica gli abitanti della California di discendenza messicana). 
 
 
6. Contro il terrorismo linguistico: la lingua come arma 
 
Sulla sponda nuyorican, lo stesso Tato Laviera si ribella al terrorismo linguistico che 
proviene non solo dagli Stati Uniti, dalla Spagna, o dall’America Latina, ma anche dalla 
sua Portorico. Il caso della poesia intitolata brava risulta esemplare, una delle migliori 
espressioni della tensione tra due codici (Álvarez Martínez 2006, p. 32): 
 
they kept on telling me 
‘tú eres disparatera’ 
they kept on telling me 
‘no se entiende’ 
they kept on telling me 
‘habla claro, speak spanish’ 
they kept on telling me 
telling me, telling me 
and so, the inevitable 
my spanish arrived 
‘tú quieres que yo hable 
en español’ y le dije 
 
molta probabilità pensando inconsciamente allo spagnolo sobras, che è appunto di genere femminile. 
Potrebbe essere uno degli effetti dell’automatismo dello spanglish. 
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all the spanish words 
in the vocabulary, you 
know which ones, las que 
cortan, and then i proceded 
to bilingualize it, i know 
yo sé that que yo soy that 
i am puertorriqueña in 
english and there’s nothing 
you can do but to accept 
it como yo soy sabrosa 
proud ask any streetcorner 
where pride is what you defend 
go ahead, ask me, on any street- 
corner that i am not puertorriqueña, 
come dímelo aquí en mi cara 
offend me, atrévete, a menos 
que tú quieras que yo te meta 
un tremendo bochinche de soplamoco 
pezcozá that’s gonna hurt you 
in either language, así que 
no me jodas mucho, y si me jodes 
keep it yourself, a menos 
que te quieras arriesgar 
y encuentres and you find 
pues, que el cementerio 
está lleno de desgracias 
prematuras, ¿estás claro? 
are you clear? the cemetery 
is full of premature short- 
comings. 
(Laviera 2003, pp. 63-64) 
 
Laviera dà voce ad una donna, Brava,16 per riaffermare la sua identità linguistica ed etnica, 
la sua portoricanità bilingue. All’inizio del monologo il contrappunto tra inglese e 
spagnolo serve a illustrare il rifiuto di comprendersi con l’ideale interlocutore che parla 
uno spagnolo standard, in seguito però Brava dimostra di saper usare bene lo spagnolo per 
poi proseguire alternando e commutando fluentemente i codici nel momento di maggiore 
tensione emotiva del suo sfogo. Questo aspetto, la riproduzione dell’oralità, è molto curato 
da Laviera che in più occasioni, nelle sue interviste, dichiara di essere un declamador, un 
‘poeta orale’ con uno stile poetico colloquiale, un poeta che spesso cerca di scrivere come 
parla la sua gente, che scrive parlando alla sua gente.17 Dal punto di vista stilistico, questa 
lirica conferma la trasversalità delle funzioni del code-switching (Pantaleo 2006, 2010). 
Per un verso, predomina la funzione metalinguistica con accenni alla funzione tematica 
legata al tema dell’identità, per l’altro, affiora la funzione per la rappresentazione del 
 
16 Il nome evocherebbe l’audacia e la sfrontatezza, qualità indispensabili per reclamare la propria identità. 
17 Ecco come risponde Laviera al suo intervistatore riguardo al registro colloquiale di molte sue poesie, 
dirottando poi sul suo bilinguismo: “For the countries of the New World, my two guns are the major 
languages, Spanish and English. Being an oral poet binds me to other oral poets and historically to all 
great poets and poems of the world. [...] Being a declamador binds me historically; being a Rican, it binds 
me to my people in their clash with society. It gives me the ‘bilinguality’ of being able to absorb the 
contradictions of different forms, the Blackness with the ‘colloquialness’ of my people and the formality 
of Spanish and the tensions that arise in urban society.” (Luis 1992, p. 1027). Si noti, tra l’altro, come il 
poeta utilizzi ancora una metafora guerriera, “my two guns are the major languages”, per esprimere in 
maniera convinta l’esigenza rinfrancante del bilinguismo della sua gente. 
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parlante insieme a quella metaforica nel contrasto iniziale tra le due lingue, finendo per 
comprendere la funzione estetica del code-switching, in cui lo sfogo inarrestabile della 
donna è un chiaro esempio di codice misto, che pare rispettare, tra l’altro, alcune delle 
restrizioni grammaticali tra inglese e spagnolo rilevate dai linguisti. 
 Quanto agli attacchi provenienti dalla Spagna e dagli Stati Uniti, anche Laviera 
reagisce in maniera insofferente, e quasi unicamente in perfetto spagnolo, in bochinche 
bilingüe, un componimento contenuto in Mainstream Ethics (ética corriente): 
 
los únicos que tienen 
problemas con el vernáculo 
lingüístico diario de nuestra gente 
cuando habla de 
las experiencias de su cultura popular 
son los que estudian solamente  
a través de los libros 
porque no tienen tiempo para 
hablar a nadie ya que se pasan 
analizando y categorizando 
la lengua exclusivamente 
sin practicar el lenguaje. 
 
el resto de estos 
boring people 
son extemistas aburridos 
educadores perfumados 
consumidores intelectuales 
de la lengua clásica castellana 
al nivel del siglo dieciocho 
racistas monolingües en inglés 
monolingües comemierdas en español 
filósofos nihilistas 
y revolucionarios mal entendidos 
todos los cuales comparten 
una gran pendejá 
minoría. 
(Laviera 1988, p. 36) 
 
Si tratta di un testo praticamente monolingue se non fosse per il verso centrale, che è una 
commutazione in inglese, il sintagma “boring people”, con cui viene identificata tutta la 
schiera di denigratori, in seguito apostrofata con epiteti sarcastici e sprezzanti, del confuso 
miscuglio bilingue del titolo, con cui l’autore allude allo spanglish senza mai nominarlo, 
censurandosi abilmente per enfatizzare l’effetto stesso della censura, del silenzio del 
mondo accademico spagnolo intorno al “vernáculo lingüístico diario” (Laviera 1988, p. 
36) della sua gente e del razzismo dei fautori del monolinguismo inglese. Da non 
sottovalutare poi come la commutazione “boring people”, il punto focale dell’intera 
poesia, svolga sia la funzione metalinguistica, in quanto per estensione richiama il tema 
della lingua, sia la funzione metaforica nel porre in contrasto le due lingue con la sua 
calcolata centralità metrica. 
Altri testi di Laviera sono ricchi di rilevanti riferimenti metalinguistici trasmessi 
tramite il code-switching e sempre in relazione all’amore-odio verso la patria del 
castigliano. In due componimenti che hanno lo stesso titolo, ma non a caso in due lingue 
diverse, spanish, contenuto in AmeRícan e Español in Mixturao and Other Poems, il 
discorso sulla lingua si allarga fino a diventare una critica alla politica estera della Spagna 
coloniale. La poesia spanish è quasi interamente in inglese, tranne alcune inserzioni 
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lessicali etnografiche come “armada”, “andalucía” e “flamenco” (Laviera 2003, p. 33), e 
un’importante commutazione intrafrasale nell’explicit, che verrà poi ripreso e ampliato in 
Español:  
 
your language outlives your world power. 
but the english could not force you to change 
the folkloric flavorings of all your former colonies 
makes your language a major north and south american 
tongue. 
[...] it was the nativeness of the spanish, 
mixing with the indians and the blacks, 
who joined hands together, to maintain your precious 
tongue, 
just like the arabs, who visited you for 
eight hundred years, leaving the black 
skin flowers of andalucía, 
the flamenco still making beauty with your tongue. 
it was the stubborners of the elders, 
refusing the gnp national economic language, 
not learning english at the expense of 
much poverty and suffering, yet maintained 
your presence, without your maternal support. 
(Laviera 2003, p. 33) 
 
Laviera si definirà ‘umile figlio’ (“humble son”) dello spagnolo, non senza però aver 
rivalutato i tratti indigeni e neri della varietà portoricana – facendo un parallelo con gli 
apporti arabi al castigliano – che mescolati insieme hanno contribuito a mantenerlo in vita 
sull’isola, grazie anche all’ostinazione delle vecchie generazioni, pagando un prezzo 
altissimo in termini di progresso economico, resistendo fieramente alle pressanti spinte 
assimilazioniste, culturali ed economiche18 degli Stati Uniti una volta venuto meno, dopo 
el desastre del ‘98, il supporto materno, materiale e culturale della Spagna. 
 Laviera è tanto implacabile nel rinfacciare alla Spagna l’ingratitudine verso i suoi 
figli ispanofoni e l’ottusità accademica di fronte ad una varietà vista come bastarda, 
contaminata da indigenismi e anglicismi, quanto è tenero nel dichiarare il suo amore verso 
lo spagnolo, l’altra metà della sua identità, finalmente nominato nella sua stessa lingua e in 
maiuscolo ad evidenziarne ancor più la funzione metalinguistica, peraltro già visivamente 
focalizzata nella perfetta simmetria della duplice posizione anaforica prima e cataforica 
poi del lessema inglese “tongue”, accompagnato dal corrispettivo spagnolo “lenguas” nel 
verso più importante della poesia: 
 
Spain, you must speak on behalf of your language, 
we await your affirmation of what we have fought  
to preserve. 
ESPAÑOL, one of my lenguas, part of my tongue, 
I’m gonna fight for you, i love you, spanish, 
i’m your humble son. 
(Laviera 2003, p. 33) 
 
18 La sigla “gnp” sta per Gross National Product (Prodotto Nazionale Lordo) e allude al tema dell’idioma 
inglese considerato generalmente come viatico per il successo economico e sociale di contro allo spagnolo, 
limitatamente al contesto americano e per certi versi anche isolano, visto come simbolo di resistenza 
all’acculturazione. Si tenga presente che, come ha osservato Aparicio (1991, p. 59), per i latinos la lingua 
è una questione di vita o di morte: “Language for Latinos in the U.S. is not merely a philolosophical idea 
nor an intellectual luxury. It is a matter of survival, of life and death”. 
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Dal raffronto intertestuale risulterà che Español è un ampliamento di spanish in chiave 
decisamente e volutamente spanglish. L’autore è ormai consapevole del suo mestizaje 
linguistico tanto da offrirne uno sfoggio dissacratorio ai difensori dell’“español sagrado” 
(Laviera 2008, p. 21). Il tono diventa più aspro nel far ricadere sulle carenze della politica 
coloniale spagnola le ragioni storiche delle precarie condizioni economiche e della 
conseguente emigrazione dei portoricani verso gli Stati Uniti. Tutto ciò ha portato alla 
creazione di una cultura nuova veicolata da un ibridismo linguistico che spaventa la Real 
Academia Española con una miriade incontrollabile di neologismi che descrivono una 
realtà diversa da quella dello spagnolo standard. La reiterazione bilingue “nos vendistes, 
you sold us out”(Laviera 2008, p. 20), uno degli stilemi preferiti degli autori latinos, 
enfatizza la gravità dell’accusa: 
 
entonces out of our spiritual resolve 
we began to create con tu diploma 
apellido de la nada adentro de  
rutas migratorias producción 
de nuevas culturas 
nuestras guaguas recogiendo 
las frutas de tar-brea fría 
en la migra los callos 
are re-cycled en un cuero 
duro tremendo bilinguazo 
de pobreza nos abandonastes 
nos vendistes, you sold us out.19 
[…] 
now, we, gente de sangre gorda 
metiéndole miedo a tu real academia 
española cucándote con millones de 
palabras continentales trabalenguas 
enmixturadas cocinándose en asuntos 
hemisféricos combinando lingüísticas 
en proporciones humanas. 
(Laviera 2008, p. 20) 
 
Che lo spanglish, definito “duro tremendo bilinguazo”, con tutti i suoi anglicismi, 
creolismi, prestiti, calchi lessicali e commutazioni, rappresenti il mezzo attraverso cui si 
sta affermando un canone estetico che contraddistingue buona parte dei latinos degli Stati 
Uniti, Laviera ormai ne è pienamente convinto, come è convinto del fatto che ci sia un 
interesse sempre maggiore intorno agli autori che lo utilizzano:  
 
now the world anxiously awaits our noveleros 
cuentistas poeteros modernistas armados con 
lenguas multi-mixtas con crónicas documentando 
we existed before we discovered colón. 
(Laviera 2008, pp. 20-21) 
 
 
19 Il termine guagua o gua gua è usato soprattutto a Portorico, nella Repubblica Dominicana, a Cuba e indica 
l’autobus pubblico; tar-brea è un pleonasmo bilingue, dal momento che entrambe le parole, quella inglese 
e quella spagnola, significano ‘catrame’, alludendo anche ai pozzi o fosse (La Brea Tar Pits è un sito da 
cui si estraeva la sostanza per asfaltare); il chicanismo migra, aferesi di migración, indica la polizia o il 
servizio anti-immigrazione statunitense; bilinguazo è un neologismo e sta per palabreja.  
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Ricompare l’accostamento tra lingua e armi,20 a voler riconfermare che solo muniti di uno 
strumento di difesa e offesa, una lingua “que corta”, come puntualizza Laviera,21 e che 
“ladra”, come dice Anzaldúa (2007, p.77),22 è possibile rompere il muro di silenzio e 
indifferenza per rivendicare la propria esistenza e libertà. Nell’ultimo verso spicca 
l’assonanza bilingue in –o–o tra “before” e “colón”, che risalta la funzione estetica del 
code-switching. 
Lo spanglish, dunque, come una strategia di resistenza all’acculturazione e sebbene 
Laviera lo usi entusiasticamente per affermare la sua identità, egli non abbandona mai lo 
spagnolo, a cui rinnova il suo amore pur tra qualche contraddizione, riconoscendogli, 
secondo Álvarez Martínez (2006, p. 31), quella capacità di sopravvivenza e creatività in 
più di mille anni di transculturazione,23 i cui effetti sembrano ricadere ora sul suo 
stravagante figliastro: 
 
el español sagrado sucursal de invasión de árabes y gitanos 
experimentos enmixturados like the twenty- 
seven dialectos you speak España conquistadora 
you took the gold leaving us powerless 
forcing our imperialistic caudillo struggles 
to reconstruct your traditional European lengua 
creating our western hemispheric tongue. 
 
but alas i love you Spanish 
half of my lengua 
part of my tongue 
i’m gonna fight for you siempre i am 
your humble son 
qué tragedia 
qué contra 
dic ci ón. 
(Laviera 2008, p. 21) 
 
La strofa conclusiva di Español è una citazione allargata e ritoccata rispetto a quella di 
spanish. È una variazione sul tema con un’accentuata impronta bilingue, arricchita tra 
l’altro dall’ironica scomposizione grafico-semantica del termine contradicción, che 
rimanda al dilemma linguistico dei nuyoricans, in “contra” e “dic ci ón” che, a loro volta, 
alludono al contestato ibridismo dello spanglish nel suo svincolarsi da un modo 
standardizzato di parlare e di scrivere. Ritorna anche la coppia cataforica “lengua” / 
“tongue” che si riallaccia simmetricamente a quella della strofa precedente. 
La consapevolezza di Laviera di descrivere, come altri autori latinos, una realtà 
derivante dall’incontro di due culture, ognuna con un proprio sistema di regole, di creare 
in tal modo un sistema di significati con un vocabolario bilingue e biculturale che risente e 
rispecchia una variegata gamma di influssi afro-caraibici, anglosassoni e ispanici 
provenienti da tradizioni musicali, letterarie, culinarie, da elementi della sottocultura di 
strada, dall’esperienza migratoria, è ben visibile nella poesia Spanglish di Mixturao and 
 
20 Si veda quanto rilevato a proposito della poesia conciencia nel Paragrafo 3. 
21 Nella poesia AmeRícan dell’omonima raccolta, Laviera scrive: “AmeRícan, speaking new words in   
spanglish tenements, / fast tongue moving street corner “que / corta” talk being invented at the insistence / 
of a smile!” (Laviera 2003, p. 95).  
22 Il titolo della seconda sezione di “How to Tame a Wild Tongue” è “Oyé como ladra: el lenguaje de la 
frontera”. 
23 Il concetto di transculturazione è stato introdotto dall’antropologo cubano Fernando Ortiz nel saggio 
Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar pubblicato nel 1940. 
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Other Poems. Qui la funzione metalinguistica del code-switching pare toccare il suo apice, 
il cambio di codice come oggetto del messaggio, andando a coincidere con la funzione 
estetica, il cambio di codice come funzione dello stile: 
 
pues estoy creando spanglish 
bi-cultural systems 
scientific lexicographical 
inter-textual integrations 
two expressions 
existentially wired 
two dominant languages 
continentally abrazándose 
en colloquial combate 
en las aceras del soil 
imperio spanglish emerges 
control pandillaje 
sobre territorio bi-lingual 
las novelas mexicanas 
mixing with radiorocknroll 
condimented cocina lore 
immigrant/migrant 
nasal mispronouncements 
baraja chismeteos social club 
hip-hop prieto street salsa 
corner soul enmixturando 
spanish pop farándula 
standard English classroom 
with computer technicalities 
(Laviera 2008, p. 26) 
 
Le due lingue dominanti (“two dominant languages”) si amalgamano in un insieme coeso 
e coerente. Buona parte della poesia, a partire dal verso “control pandillaje” fino a “with 
computer technicalities”, è caratterizzata da un’accumulazione bilingue di termini 
linguistici e di immagini con la presenza di due soli verbi significativi, “mixing” e 
“enmixturando”, che nella loro forma al gerundio trasmettono l’inarrestabile progressione 
dello spanglish. 
Laviera, in quanto autore bilingue, sembra aver trovato ormai un certo equilibrio 
linguistico, lontano dall’apparente alinguismo di my graduation speech, insieme al 
coraggio di esprimere le proprie idee, le proprie sensazioni e sentimenti in un idioma, non 
importa se definito slang, dialetto o gergo, che non sia l’inglese o lo spagnolo o una 
semplice alternanza tra i due, ma un codice ibrido, una ‘lingua biforcuta’, ramificata, come 
dice Anzaldúa.24 Un mezzo di comunicazione e di espressione letteraria che denota in chi 
lo utilizza, a dispetto dei suoi detrattori, l’abilità di districarsi con disinvoltura all’interno 
di due sistemi grammaticali, rimodulando, tramite un lavoro di scomposizione, 
ricomposizione e amplificazione, concetti monolingue: 
 
spanglish is literally perfect 
spanglish is ethnically snobbish 
 
24Secondo Gloria Anzaldúa non c’è altra via per esprimere la propria identità, all’interno di due sistemi 
monolitici, se non con la creazione di un linguaggio nuovo: “for a people who cannot entirely identify with 
either standard (formal, Castilian) Spanish nor standard English, what recourse is left to them but to create 
their own language?” (Anzaldúa 2007, p. 77). 
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spanglish is cara-holy inteligencia25 
which u.s. slang do you speak? 
(Laviera 2008, p. 26) 
 
 
7. English vs Spanish/Spanglish: i domini d’uso 
 
Il dibattito sulla lingua negli autori latinos tocca altri punti nodali, di cui si è fatto qualche 
accenno in alcuni passaggi dei testi esaminati, come un certo prescrittivismo linguistico, 
l’assimilazione culturale, l’egemonia dell’inglese. Nel testo per ragazzi Get Ready for 
Gabí: A Crazy Mixed-Up Spanglish Day di Marisa Montes la funzione metalinguistica del 
code-switching spesso mette in luce questi temi. Si tratta della storia di una ragazza che si 
confronta e si confonde con lo spanglish in un mondo in cui la sua famiglia pretende che a 
casa lei parli solo lo spagnolo, mentre a scuola i professori e i suoi compagni la 
comprendono solo quando usa l’inglese. In una situazione concitata ed emotivamente 
stressante (sta per fare tardi a scuola e, nel rientrare a casa per prendere il pranzo, inciampa 
nel tappeto) Gabi,26 la protagonista, incorre, senza accorgersene, nell’uso dello spanglish e 
per questo viene rimproverata dalla madre, che le ricorda la regola di usare uno spagnolo 
corretto tra le mura domestiche: 
 
“¿Gabi, qué pasó?” Mami and Tío Julio rushed to my side. Tío helped me up. 
“Estoy okay,” I said. “I just tripped en la ... carpeta. I forgot mi, uh …lonche, so I ran back 
…” 
Mami checked me over and made sure I was really okay. Then she asked, “Gabi, why are you 
speaking Spanglish? You know that carpeta and lonche are not really Spanish words.” 
I blinked. I hadn’t even noticed. 
“I …uh, I tripped en la alfombra,” I said – the right way. I hope. “I forgot mi almuerzo, so …” 
(Montes 2003, p.  84) 
 
In altre occasioni, sempre in un contesto familiare intimo (la cena), la madre richiama la 
figlia perché non mischi le due lingue, imputando alla sua pigrizia mentale l’uso di 
espressioni inglesi o spanglish al posto di quelle equivalenti spagnole. Il motivo del 
contendere sono le “papas fritas”, patatine fritte, che la ragazza nella commutazione rapida 
e automatica chiama “french fries”, non ricordando in quel momento come nominarle in 
spagnolo, oppure il termine spanglish “friser”, dall’inglese freezer, invece di congelador: 
 
“Mami, pasa las french fries, por  favor,” I said to Mami at dinner that night. 
[…] 
“Gabi, please don’t mix your Spanish with English. If you want the fries, say it in Spanish.” 
Mami is very strict about Miguelito and I speaking good Spanish at home. 
[…] 
 
25Il composto “cara-holy” è uno spanglishismo volutamente e strategicamente intraducibile. 
26 La protagonista che, nel corso del racconto viene chiamata Gabi, Gabita o Gabrielita a casa e Maritza a 
scuola, sperimenterà una sorta di acquisizione d’identità per rinominazione, scegliendo di aggiungere 
l’accento al suo nome, Gabí, dietro suggerimento della nonna portoricana. Alla situazione fittizia della 
ragazza del racconto di Marisa Montes e a quella reale del poeta Tato Laviera calza a pennello la 
considerazione fatta da Frances R. Aparicio quando parla della “disyuntiva ontológica”, in relazione al 
nodo identità-lingua, che molti autori latinos riflettono nei nomi propri: “Existe una preocupación única 
entre algunos poetas hispanos en los Estados Unidos, cuyos textos expresan una disyuntiva ontológica 
entre la identitad o tradición hispana – particularmente reflejada en sus nombres y apellidos – y la lengua 
anglo que les ha sido impuesta pero que, irónicamente, es el vehículo de su expresión poética.” (Aparicio 
1986, p. 48). 
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While Mami fussed with him, I think I forgot how to say ‘french fries’.” 
“See what happens when you get lazy and use the English word when there’s a perfectly good 
Spanish word? You forget the correct Spanish word.” Mami passed the fries, and at the same 
time she said, “Papas fritas.” 
“Oh,” I said, “that’s right. Papas fritas.”( Montes 2003, pp. 56-57) 
 
“Let me help, Papi! I’ll get the helado from the friser— ” 
I shot a look at Mami. Her eyebrows flew up under her light brown curls. 
Friser is Spanglish for “freezer” or “fridge.” Mami hates when I use Spanglish. 
Spanglish is when you take an English word and some Spanish to it. Or when you say an 
English word with a Spanish accent, like friser. It sounds like it’s really Spanish, but it’s not. 
“I mean congelador,” I said. (Montes 2003, p. 60) 
 
Il caso opposto, ossia l’uso dello spagnolo al posto dell’inglese nell’ambiente scolastico, 
vede Gabi che alla fine si autocommisera sull’inadeguatezza di mescolare i due codici 
dopo essere stata sorpresa a scambiare qualche frase in spagnolo con una sua compagna 
che non parla ancora bene l’inglese, dichiarandosi orgogliosa di saper usare le due lingue 
ma in contesti separati e senza mischiarle. A livello di analisi del testo, i primi due 
passaggi allo spagnolo sono un chiaro esempio di funzione contestuale del code-switching 
e, in seconda battuta, per la caratterizzazione del parlante: 
 
I tried once more. “Dime, Ceci. ¿Qué pasa? Tell me. What’s wrong” [...] 
“Shh, cálmate, cálmate … calm down …” I whispered nice things to her. Like Mami does to 
me when I wake up crying from a nightmare. 
“Is there a problem, girls?” Ms. Snippet, the teacher on duty, walked up to us. 
“No sé,” I told her. 
Ms. Snippet just stared. Like she didn’t get what I’d said. 
Then I realized I was speaking Spanish to a non-Spanish-speaking teacher. I was so upset, I 
was crossing my brain wires. My face turned the color of my boots. There’s only one thing I 
can’t stand more than John Wiley: And that’s mixing up Spanish and English. I only do it 
when I’m super-stressed. 
I’m very proud of how well I can speak both languages. And I don’t like making mistakes. It’s 
soooooo embarrassing! (Montes 2003, pp. 18-20) 
 
Tali atteggiamenti impliciti o espliciti riflettono senza dubbio dei modelli culturali 
politically correct formatisi intorno allo spanglish, al bilinguismo, ai contesti sociali d’uso 
delle due lingue, all’importanza di parlare correttamente e separatamente due codici 
standard. In questo modo, l’atteggiamento prescrittivo della madre e l’imbarazzo e il 
disorientamento della figlia nasconderebbero dei modelli culturali in base ai quali i 
parlanti bilingui non dovrebbero mescolare lo spagnolo e l’inglese, che anzi vanno separati 
a tenuta stagna, usando il primo in famiglia e il secondo a scuola o in ambienti lavorativi. 
Coloro che incorrono nel cambio linguistico o che usano uno spagnolo imbastardito 
dall’inglese, per negligenza o per ignoranza, non parlano il vero spagnolo e sarebbero 
socialmente inferiori rispetto ai bilingui che usano una o l’altra lingua. Ne risulterebbe la 
tendenza ad una forma di diglossia con una netta separazione dei domini d’uso, dove 
l’inglese e lo spagnolo sono visti come una forma alta di bilinguismo, mentre la loro 
mescolanza come una forma bassa di bilinguismo (Chappel, Faltis 2007, p. 257). 
Mentre la voce parlante di Laviera, dopo lo smarrimento di my graduation speech, 
si compiace di aver intrapreso anche la ‘terza via’, di dar voce alla sua identità in 
spanglish oltre che in spagnolo e in inglese, la protagonista del racconto di Marisa Montes, 
pur andando fiera del suo bilinguismo, risolve il suo dilemma sforzandosi di tenere divisi i 
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contesti d’uso e rifiutando, in definitiva, lo spanglish.27 L’autrice utilizza un espediente 
discorsivo ricorrente per trasmettere la confusione di Gabi: quando la protagonista è in una 
situazione di tensione o quando interloquisce con parlanti bilingui i suoi enunciati nel 
discorso diretto o nelle riflessioni metalinguistiche sono caratterizzati da interruzioni 
segnate da interiezioni (“uh”, “um”), da riprese e riformulazioni che, oltre a simulare 
l’automatismo del code-switching, svelano lo sforzo di autocensurare l’uso dello spagnolo 
nei momenti che richiedono solo l’inglese o l’uso dello spanglish quando è richiesto lo 
spagnolo. Ecco di seguito qualche esempio: 
 
I shook my head. “No entiende — I mean, she doesn’t understand much inglés — uh, 
English.” (Montes 2003, p.21). 
 
“¡Ayyyyyyyy!” I slid out of bed and Miguelito hopped on my bare foot. “¡Wáchate, Miguelito!” 
¿Wáchate? Is that even a word? I think I meant to say “watch out.” (Montes 2003, p. 79) 
 
I tried telling them again. “Mi abuelita—  my grandmother —  llegó … uh ... got her anoche 
— um, last night — and so did my tío and tití. We stayed up practically toda la noche talking. 
Then Abuelita roncó, Rrrr-rrrr-rrrr … Ahhhhh! Rrr-r-rrrr … Aaahhh! All night! So me 
desperté, and when I was comiendo mi tortilla, me dormí — I, um, fell asleep — in my eggs!” 
[…] 
“And the keechena — um, cocina — kitchen — was like a chicken bin — I mean, a loony 
coop — no, no a loony bin! With Spanish in one ear, and inglés in the other …”28(Montes 
2003, p. 87) 
 
 
8. Conclusione 
 
In definitiva, nei testi presi in esame di Gloria Anzaldúa, Tato Laviera, Olga García 
Echeverría e Marisa Montes, il ricorso alla commutazione di codice, nella sua doppia 
funzione di filtro narrativo – quasi una scontata traduzione simultanea apparentemente 
antiestetica perché ridondante, mentre in realtà spesso è da intendersi come ricchezza 
connotativa del messaggio – e di richiamo metalinguistico alla effettiva situazione 
linguistica delle comunità ispaniche sul suolo statunitense, diventa il metalinguaggio per 
eccellenza – una lingua il cui piano del contenuto è già una lingua – nell’affrontare le 
tormentate questioni linguistiche e identitarie dei latinos, con una serie di implicazioni in 
termini di rottura della ‘tradizione del silenzio’, di discussione sui domini d’uso e, più in 
generale, di rivendicazione dell’esistenza e della resistenza di una lingua e di un’identità 
in-between in una visione ormai transculturale e post-moderna dell’esperienza dei latinos. 
La sistematicità dell’uso del code-switching e dello spanglish da un lato contiene 
 
27 A conclusione delle sue giornate scolastiche all’insegna della mescolanza linguistica, Gabi afferma: “¡Ay, 
ay, ay! What a crazy mixed-up day! I thought as I walked home from school after detention. Spanish, 
English! English, Spanish! Spanglish! Spanglish! I hoped I’d never have another two days at school like 
the last two. EVER!” (Montes 2003, p. 99). 
28 Lo spanglishismo “keechena”, adattamento fonologico dell’inglese kitchen, finisce per diventare qui un 
gioco fono-semantico (si realizza, in questo caso, la funzione estetica del code-switching), andando a 
confondersi probabilmente con la pronuncia involontariamente scorretta di chicken da parte di un 
ispanofono. Da notare che l’espressione “loony bin”, che significa ‘manicomio’, attraverso il passaggio da 
chicken bin alla più corretta loony coop (‘pollaio’), sintetizza alla perfezione il disorientamento linguistico 
di Gabi. Nel brano in questione appare sintomatica la parabola psico-linguistica che vede coinvolti 
rispettivamente prima lo spanglish, poi lo spagnolo ed infine l’inglese in un parlante bilingue che, 
dapprima confonde inconsciamente i codici, poi si autocorregge con la sua lingua madre, per arrivare 
infine alla lingua d’adozione richiesta dal contesto. 
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implicitamente o esplicitamente la cultura che narra, dall’altro manifesta una trasgressione 
simbolica di frontiere testuali e linguistiche proprie del post-modernismo. 
La lingua si converte quasi in un’ossessione nella narrazione del mondo dei latinos, 
viene vissuta e rappresentata, come una forma di esibizione eccentrica e dissacrante, una 
“performance discursiva”, mutuando una definizione del teorico del decostruttivismo 
Derrida (1989, p. 79), che permette loro di far parte comunque della società statunitense, 
pur tra incolmabili differenze culturali. La lingua e la riflessione sulla lingua assumono 
perciò un’importanza fondamentale nella letteratura dei latinos. Il code-switching e, più in 
generale, lo spanglish, non si riducono a semplici espedienti stilistici ma rappresentano i 
tratti distintivi della carta d’identità che i latinos esibiscono di fronte all’ufficialità 
dell’inglese e dello spagnolo. Come osservano opportunamente Cantero e Stewart: 
 
El cambio lingüístico de código ilustra de diferentes formas las Fronteras (Borderlands) entre 
los dos lados opuestos de mensajes culturalmente fomentados. Es significante que el cambio 
de código aparezca en estos trabajos porque es evidencia, una vez más, de cómo los autores 
chicanos/latinas toman las desiguales imágenes ofrecidas para crear su propio nuevo arte. 
(Cantero, Stewart 2003, p. 205) 
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